Часть третья.

Итак, я приняла решение лечь в больницу. Во-первых, меня напугали тем, что при внематочной беременности кровотечение в любой момент может усилиться, и тогда меня могут не успеть спасти, если я буду не в больнице. Во-вторых, я решила, что лягу в больницу и попробую добиться УЗИ ещё сегодня за отдельную плату – официальную или за взятку. В конце концов, сам прибор у них в больнице есть, врачи тоже наличествуют, а деньги на тот момент волновали меня меньше всего.

- Ладно, - сказала я врачу, - ложусь в больницу, уговорили. Что для этого надо делать?
Оказалось, надо пройтись по нескольким кабинетам и сделать общее обследование. Выглядело это так.

Вначале меня послали брать кровь – к счастью, из вены, а не из пальца, как в прошлый раз. Я внимательно посмотрела, что иглы одноразовые и что их вскрыли на моих глазах. Пока искали мою вену, я с интересом обнаружила, что пробирки совсем не одноразовые, и потом я неоднократно видела, что с этими пробирками с кровью ходят по коридору, когда они абсолютно ничем не прикрыты. Зато бахилы для стерильности, ага. Ну ладно, это не принципиально. Но потом я с удивлением обнаружила, что крови у меня взяли совсем чуть-чуть.

- А почему так мало крови взяли? – спросила я. - Мне ведь много чего нужно проверить – общий анализ, гормон беременности.
- А мы не будем делать общий анализ крови, - сказали мне, посмотрев на меня, как на дуру.
- То есть как? – обалдело спросила я. – Меня кладут в больницу и даже не делают анализ крови?
- Лаборатория откроется в понедельник, тогда и сделаем анализ крови.
- Э-э-э-э-э-э... Вы серьёзно что ли? А если у меня ещё и внутреннее кровотечение есть, мне же надо следить за уровнем эритроцитов и гемоглобина, нет?
- Девушка, что вам не понятно, сказали же – лаборатория откроется в понедельник, тогда и сделаем анализ!!!
- А гормон беременности когда мне проверят? Ведь надо же срочно узнать, беременная я или нет, тест ведь не очень надёжный! - про себя я подумала, что тест российского производства вообще не вызывает у меня доверия, но вслух не сказала.
- А на беременность мы делаем проверки во вторник и четверг. Ну обычно, если есть достаточно тестов. Иногда только в четверг.
- Я хуею в этих камышах, - только и смогла пробормотать я.

Мысль работала лихорадочно. Надо будет уже сегодня искать другую больницу или частную клинику, здесь мне явно ничего не светит. На минуту я задумалась о других пациентах, которых привозят сюда на скорых (напомню, что это была больница скорой помощи) и посочувствовала их судьбе. Но у меня оставался ещё один вопрос.

- А зачем же вы тогда вообще брали у меня кровь?
- Ну как же! Мы определим вам группу крови, чтобы знать, какую вам вливать, если станет хуже.

Гордо посмотрев на меня, перед моим носом помахали белой керамической палитрой с четырьмя лунками. Я догадалась, что именно на ней и проверяют группу крови. Я даже знаю как, я об этом в книжках читала.

Перебирая в уме способы поиска других больниц, я пошла дальше. Следующим номером программы была ЭКГ. Пока я её делала, ко мне пришла терапевт с набором традиционных вопросов. На вопрос: «Какие есть проблемы со здоровьем, какие лекарства принимаете?» я привычно ответила «Есть недостаток витамина Д, его я и принимаю.» В ответ терапевт в шоке уставилась на меня: «А как вам это определили?!» «А, - говорю я, - извините. Я, понимаете, из Израиля, у нас такие проверки делают без проблем.» По взгляду врача я поняла, что мой ответ её очень впечатлил. Кроме того, она стала явно вежливее со мной говорить.

«Ага, - подумал терминатор. – Значит, стратегия такая – говорить, что я из Израиля, но не сразу, лучше совместив это с разрывом шаблона. Как минимум на отношение ко мне и на уровень вежливости действует положительно.»

После всех процедур меня повели на пятый этаж. Там меня встретила тётка с накрученной высокой причёской и брезгливо-недовольным выражением лица, которая оказалась дежурным врачом, позже подошла милая девушка-интерн. Меня ещё раз проверили, не найдя ничего нового, и сели писать мою карточку. По привычке её сели писать так, чтобы мне ничего не было видно, но я спокойно встала, обошла стол и встала за их спиной.

- Что вы себе позволяете?! – заорала тётка (которая, кстати, не представилась ни на одном этапе).
- Я хочу видеть, что вы там пишете, мне же интересно! – сказала я с самым кротким выражением лица, невинно хлопая ресницами.

Около минуты врач не могла найти что ответить и просто обалдело смотрела на меня (кстати, как оказалось потом, это была самая частая реакция на моё поведение).

-Но... Вы же всё равно ничего не поймёте! – нашлась она.
- А! – сказала я самым беспечным тоном. – Не волнуйтесь! Я просто запомню и передам моему лечащему врачу, профессору гинекологии, чтобы он знал, что происходит.

Врач ещё некоторое время обалдело посмотрела на меня и вернулась к заполнению карточки. Когда дело дошло до назначений, мне написали УЗИ, анализ крови и тест на беременность и ещё вписали два каких-то лекарства.

- А что это такое? – поинтересовалась я.
- Это обезболивающее, а это кровеостанавливающее.
- Так, запишите мне, пожалуйста, на этой бумажке названия, - попросила я.

Видимо, на тот момент я уже порвала достаточно шаблонов, потому что врач поколебалась, но, не сказав ни слова, выполнила мою просьбу.

- Ага, а теперь, пожалуйста, напишите названия действующего вещества в этих лекарствах, я просто не уверена, что мой врач знает местные названия. И заодно объясните мне механизм действия кровеостанавливающего. Понимаете, я биолог, мне просто интересно! – всё это я говорила абсолютно вежливо, даже немного заискивающе, мило улыбаясь и с абсолютно невинным видом – этакая дура-иностранка, которая даже не понимает, что делает что-то не так. Как я позже установила эмпирически, одного этого сочетания часто хватало для разрыва шаблона.
- Э-э-э-э-э... Я не знаю механизма действия лекарства.
- Ну ничего! – ободряюще сказала я, улыбаясь самым лучезарным образом. –У вас же есть где проверить, правда? Я подожду, без проблем! А пока можете показать мне палату!

Как раз в это время зашла женщина неопределённых занятий (у них там совершенно невозможно определить кто есть кто, потому что сколько людей – столько и форм, никакой логики не наблюдалось, видимо, кому какая досталась, тот в такой и ходил, и врача от уборщицы без личного знакомства отличить было невозможно) и сказала, что есть одно последнее место в 12 палате.

- Вот видите, вам повезло! – сказала мне врач. – Вам досталось место в палате!
- А что бы было, если бы не досталось? – искренне поинтересовалась я.
- Ну как, лежали бы в коридоре на каталке.

Осмотрев каталку, стояющую в коридоре, я подумала, что я бы ещё посмотрела, как они будут укладывать терминатора на каталку, но промолчала. Меня провели в палату.

Палата была на шесть мест, но ни одного человека в ней не было.

- А где все? – поинтересовалась я.
- Не знаю, видимо, ушли домой на выходные.
Подумав, что я их понимаю, я поблагодарила провожатую и начала осматриваться.

В палате было очень жарко, окна были открыты только на треть и все подоконники были уставлены бутылками с водой. Я уже заметила странную российскую привычку даже при ужасной жаре не открывать окна полностью, при том, что на улице гораздо прохладней и ветерок. Поэтому первым делом я начала снимать бутылки с подоконника и открывать окна. Заодно удивилась – зачем держать бутылки именно на подоконниках? – но не придала этому значение, решив, что просто места на тумбочках не хватило. Наивное дитя цивилизации! Интересно, а вы поняли, почему бутылки стояли на подоконниках?

Большую часть бутылок я уже сняла, а только потом решила сфотографировать. Итак, я открыла окна, вздохнула и посмотрела на палату.

А потом на свою кровать. Первое, на что я обратила внимание – у всех кровати застелены собственными простынями, моя же была застелена какими-то простынками, тоже явно не больничными, хоть и старенькими. Позже я поняла, что больничного белья нет в принципе, поэтому тем, у кого нет своего, застилают разнообразными старыми простынками, видимо, подарками от пациентов. Кстати, операции тоже делают пациентам в собственной одежде – типа, надела халатик, который не очень жалко, и идёшь на операцию.

Не буду утомлять вас лишними подробностями, скажу только, что за четыре дня постель мне не меняли ни разу, сама кровать была продавлена до такого уровня, что просто удержаться на ней было делом нелёгким, а спать на ней можно было только в полуобморочном сотсоянии. Конечно, полотенец и туалетной бумаги не было в принципе. При палате был отдельный туалет – правда, без стульчака, но это уже детали. Холодильник был, но из него периодически выбрасывали все вещи, заранее об этом не сообщая.

Кстати, вы поняли, почему бутылки стояли на подоконниках? Ну как же, это же понятно! Они там грелись. Чтобы купаться. Ведь в больнице не было горячей воды. Ну да. Я лежала в больнице в сорокоградусную жару. С кровотечением. Без горячей воды.

Фотографии здесь: http://dorinem.livejournal.com/94548.html#cutid1

Часть пятая.

Итак, я получила укол, побывала на чае и села ждать свою спасительницу. Эта женщина по имени Наташа приехала ко мне со своим мужем, не менее прекрасным человеком, как потом оказалось, и мы поехали делать УЗИ в частной клинике. Зайдя туда, я всё же немного успокоилась - выглядело это уже совсем по-другому, очень похоже на регистратуру в нашей поликлинике, девушки в регистратуре разговаривали вежливо и приветливо. Бахилы, кстати, тоже попросили надеть. И там был кондиционер!

Так как до назначенного УЗИ ещё было время, я узнала, что можно сделать анализ крови, и, конечно, сразу же попросила сделать ещё и его. К моему ужасному огорчению, анализ на беременность они сделать не могли, потому что у них закончился реактив. Я, конечно, очень огорчилась, но Наташа сказала мне, что мы поищем другие возможности сделать это. Кстати, цены меня приятно удивили - около 50 шекелей за процедуру.

В общем, я сдала кровь на анализ, узнала, что ответ будет через три часа и что его можно забрать лично или получить на почту, дала мэйл мужа и мамы и заметно приободрилась. Тут как раз меня позвали на УЗИ. Я захожу, а там - рай земной, кушетка нормальная, покрытая одноразовой простынкой, шторка отгораживает, сидит девочка-секретарь за компьютером и врач такая в белоснежном халате. Я к ней прямо как к родной потянулась.

- Что у вас такое, зачем вам УЗИ надо делать?
- У меня кровотечение, причину пока не установили.
- Вас уже выскребли?

Боже, опять! Опять это слово!

- НЕТ!!!!
- Ну так чего вы ходите по анализам, деньги тратите? Всё равно покровите три дня, и вас всё равно выскребут!

Я офигела. Ну почему мне уже третий врач (в платном центре, кстати!) ДО исследования говорит о том, что меня надо выскрести! Что за мания такая!

- Знаете, - сказала я, - я вообще-то из Израиля. И у нас, Вы знаете, как-то не принято выскабливать направо и налево без диагностики.

- Да ну! - сказала тётя. - Нашла чем гордиться! У вас в Израиле всё равно у всех после сорока матку вырезают!

Тут я не выдержала и заржала. Несколько истерически, да, но всё же от души.

- Ну и ну! - сказала я врачу, - Такую легенду я ещё не слышала. В общем, это не совсем правда, но к делу это не относится. Давайте всё же посмотрим, что там у меня, пока мне ещё ничего не вырезали, хорошо?
- Ну ладно, ложитесь. Эрозия матки была?

Я вспомнила, что когда-то в ЖЖ читала пост про этот специфический диагноз и про лечение этого совершенно безобидного явления прижиганием (кстати, одна моя сопалатница, с которой я познакомилась на следующий день, лежала с кровотечением, которое никак не могли остановить после этого самого прижигания эрозии шейки матки). Была она у меня или нет, я не знала, но на всякий случай сказала, что нет.

Я легла, и тётя меня начала проверять. Проверка выыглядела так: она вслух произносила какие-то коды (M-ЭХО пять миллиметров, зона смешанной эхогенности там-то, зона повышенной эхоплотности там-то), а девочка печатала. Я благоговейно молчала. Когда мне сказали одеваться, я спросила:
- Ну, что Вы можете сказать?
- Ничего у вас нету.
- Вы можете объяснить поподробнее?
- Я же сказала - ничего нету - ни маточной, ни внематочной.
- А почему же тогда кровотечение?
- Я не знаю, почему.

Я вышла из кабинета, чувствуя себя странно. С одной стороны, вроде всё отлично, ничего не нашли, и вообще, может это сбой цикла и всё? С другой стороны, я знала, что есть 2% внематочных беременностей, которые не видно на УЗИ. И кровотечение продолжалось и вообще не было похоже на обычное. В общем, мне срочно-срочно нужно было сделать анализ на беременость.

Как оказалось, пока я вышла, моя спасительница уже узнала, что анализ на беременность можно сделать через частную скорую - есть у них там такая интересная штука, приезжают домой и делают некоторые процедуры. И тут мне как раз принесли результат УЗИ, там было написано "внутренний эндометриоз и двухсторонний хронический оофорит". Я таких слов не знала, но с устным диагнозом "ничего у вас нет" у меня это не стыковывалось. Поэтому я вздохнула и пошла опять к тёте-врачу за объяснениями. Она сказала мне, что это означает утолщение чего-то там в матке и следы застуженных придатков (кстати, что подразумевается под придатками? яичники?), но к кровотечению это не может иметь никакого отношения.

Я спросила: "А как же поликистоз? У меня же есть поликистоз, Вы его видели?" "Нет у вас поликистоза, это вам в вашем Израиле всё придумали!".

Я вышла и задумалась. Дело в том, что поликистоз мне независимо диагностировали три врача, причём все три показывали мне на экране, как это выглядит (ну, у нас так принято - показывать и объяснять всё, что происходит во время осмотра). Поэтому я как-то засомневалась. Я-то в УЗИ ничего не понимаю. А вдруг то, что она ничего не нашла, тоже не о многом говорит? В конце концов, врач, серьёзно считающая, что где-то после сорока у всех поголовно вырезают матки как-то меня напрягла.

Но делать с этим было нечего, поэтому мы поехали к Наташе на работу, где я отсканировала и послала мужу, страховке и своему врачу результаты УЗИ, а потом домой. Там я выпила кофе (еда в меня не лезла) и ПОКУПАЛАСЬ! И это было прекрасно, да. Отдельно я благодарна Наташе за то, что она сказала мне не запирать дверь ванной пока я моюсь, опасаясь, что я могу грохнуться в обморок. Надо сказать, что к этому моменту моего повествования всё пережитое заметно подточило мои силы, да и адреналиновый пик спал, так что мне стало реально тяжело передвигаться. Я даже почти не фотографировала ни в центре, ни после. И это при том, что центр находился на улице Лизюкова! Эх, знала бы я, как именно окажусь на знаменитой улице...

Тут как раз приехала частная скорая. Выглядело это так - приехала молоденькая медсестра в очень короткой форме с розовыми каёмочками, надевает бахилы при входе (тут хотя бы понятно почему), заносит огромный ящик с красным крестом на боку, просит меня заполнить документы и расплатиться (кстати, тут уже шекелей 200) и с видом фокусника открывает ящик. Я ещё подумала, заглянув, что это просто лабораторное богатство! В общем, взяла она мне кровь, сказала, что результаты будут завтра в три, и узнать можно будет заехав к ним или по телефону. Я расстроилась, что только завтра, но это было лучшее, что мы смогли найти.

В это время Наташа сказала, что она всё время пыталась вызвонить знакомого гинеколога, но телефон не отвечал - может, уехали на дачу, это же всё в воскресенье происходила. В общем, она сказала, что если мне что-нибудь всё же надо будет делать, то она уже достанет знакомых гинекологов, и меня переведут в другую больницу. Святая женщина, что тут скажешь.

В общем, я передохнула, искупалась, сдала анализы, сделала УЗИ, воспрянула духом и поняла, что хочу только спать. Меня вернули в больницу, я поднялась к себе в палату, а там бегает тётя и кричит: "На ужин!". Я смотрю на часы - 16:30. Я спрашиваю сопалатниц - как на ужин? Может, обед? Ведь ещё пяти нет?

В общем, товарищи, это был таки ужин. То есть расписание приёмов пищи выглядело так:
10:30 - чай, о котором уже писала
11:00 - завтрак (в тот день были варёные яйца и молочный суп с лапшой)
16:30 - ужин

Обед был где-то посередине, понятно, но я его ни разу не заставала. Комментарии, по-моему, излишни.
Кстати, этот ужин я даже попробовала, но есть его не смогла. Не могу сказать, что противно, но удивительно невкусно. Ну, вы уже знаете, что я зажралась, вас уже этим не удивишь, ага. В общем, поужинала я и пошла, извините, спать. Никакого экшена.

Фотографии здесь: http://dorinem.livejournal.com/95363.html

Часть седьмая.

Сделав УЗИ, я пошла в палату, на обход врача. Я думала, что обход врача – это когда ты находишься в палате, а к тебе приходит врач. Зайдя в палату, я там, к своему удивлению, никого не обнаружила. Пошла по коридору в поисках людей, и увидела следующую картину – врач сидит за столом возле смотрового кабинета, а к ней стоит очередь из пациенток. Причём именно стоит, никаких стульев, чтобы ждать хотя бы сидя, не предполагалось. Я подумала, что не очень логично заставлять пациентов (с кровотечениями, после оперциии т. д.) ждать осмотра стоя, но уже ничему не удивлялась и стала в очередь. Пока я ждала возможности поговорить с врачом, я узнала подробности интимной жизни всех пациенток, которые были передо мной. Ну ничего, они обо мне тоже всё узнали, чтоб никому не было обидно. Где-то через полчаса пришла моя очередь, и я села на стул возле врача.

Моим врачом оказалась молодая приветливая женщина, которая сразу назвала меня по имени и явно была уже знакома с моей историей болезни. Она очень внимательно и подробно меня расспрашивала, и я ей рассказала все детали: что я делала тест на беременность в Израиле, за две недели до поездки (то есть чуть больше месяца назад), и что тест был отрицательный, и что с тех пор у меня уже были месячные. Показала результаты проверок, которые я сделала частным образом, упомянув, что по-моему сегодня моё кровотечение стало меньше, чем было на протяжении двух дней. Она явно обрадовалась, потом осмотрела меня и сказала:

- Смотри, о маточной беременности не может быть и речи сейчас. Если она и была, то выкидыш уже произошёл. Всё же нельзя исключить внематочную беременность даже с помощью УЗИ, и надо срочно сделать анализ на бэта-хгч (гормон беременности). У нас в больнице, к сожалению, его можно будет сделать только завтра.
- А я уже сделала этот анализ! – радостно сказала я. – Сегодня в три часа дня должен быть результат.
- Отлично, это было очень правильно с твоей стороны! Хотя остальные проверки ты могла и не делать, но очень хорошо, что сдала кровь на беременность. Я тогда останусь и подожду пока мы получим результаты, а там будем решать. Пока что давай сделаем так: ты пойдешь, сдашь полный анализ крови, я хочу как можно быстрее убедиться, что там всё в порядке и нет воспаления. Результаты будут готовы завтра. Если анализ будет нормальный, то и выскребание не нужно будет делать. Сдай анализ, потом зайди ко мне в ординаторскую, я дам тебе список того, что ты должна оплатить в кассе – у тебя ведь есть чем платить?

Поблагодарив её чуть ли не со слезами на глазах и заверив, что деньги есть и что я всё-всё оплачу, я, успокоенная, окрылённая и обрадованная, пошла делать анализ крови (хотя и подумала, что «как можно быстрее» и «результаты будут завтра» не совсем сочетается). Но это уже детали, главное, что мне скорее всего и выскребание не надо будет делать! Меня направили в процедурную. В процедурной сидела медсестра и что-то писала.

- Здравствуйте! – радостно сказала я. – Мне нужно сделать анализ крови, вот записка от врача!
- Приходите завтра.
- То есть как завтра?! – в полном шоке сказала я. – Мне сказали, надо сделать сегодня...
- Что вам непонятно? Я уже сегодня два стенда пробирок заполнила, у меня нет стерильных пробирок, приходите завтра! – проорала медсестра.

Тут у меня просто дым из ушей пошёл. Не говоря ни слова, я развернулась и пошла в ординаторскую. Ворвавшись туда, я увидела своего врача.

- Мне там медсестра говорит, что она не может взять мне анализ крови, потому что у них нет пробирок!

- Ну и нечего психовать, завтра возьмут!

Я обернулась и увидела, что это сказала узистка, которая собиралась делать мне УЗИ с открытой дверью.

- Завтра меня уже не будет в вашей больнице!!! Что же это за больница такая, в которой уже три дня не могут сделать анализ крови!!!

Моя врач встала из-за стола, сказала мне: «Пошли». Мы пошли в процедурную, врач бросила мне «Подожди здесь» и зашла внутрь, закрыв за собой дверь. Несколько минут там происходил разговор на повышенных тонах, потом моя врач вышла: «Заходи, тебе возьмут кровь сейчас.»

Я зашла. Медсестра с видом оскорблённой невинности как раз доставала пробирки из шкафа, который стоял прямо в той же процедурной. Мне взяли кровь, подписали пробирку фломастером и я пошла обратно в ординаторскую. Там врач написала мне список того, что я должна оплатить (кстати, УЗИ в больнице полагался мне бесплатно, потому что входил в срочные проверки). Я пошла, оплатила в кассе (удивившись, что оказалось очень недорого, около 200 шекелей за койко-день). Вернулась в палату – абсолютно счастливая, что не надо уже никуда бежать и ничего искать. Вспомнила, что у меня были с собой подарки для родственников, до которых я не доехала, включая набор всяких экзотических сухих фруктов из Израиля, угостила своих соседок по палате, пошла в ординаторскую, угостила там всех врачей и пошла пытаться спать в ожидании результатов анализа. Спать я не смогла, потому что всё время думала, что вот уже через несколько часов я буду знать, что всё в порядке и можно будет как минимум поехать в Москву. Я решила, что если результат будет отрицательным, я даже не останусь дозавтра дожидаться результатов биохимии крови, позвонила маме и попросила её проверить, как и когда можно будет поехать в Москву.

Когда около трёх мама позвонила мне, я спокойно ответила на звонок.

- Анализ показал, что у тебя 97,6. Мне сказали, что это означает беременность.

97,6. Девяносто семь и шесть. Беременность. Несколько минут я сидела в полной прострации, просто повторяя про себя эту цифру.

Глубоко вздохнула. Здраствуй, терминатор, давно не виделись. Опять надо было действовать. Я позвонила своему израильскому врачу, позвонила врачу из страховки. Оба сказали одно и то же – любой ценой надо посмотреть гормон в динамике. Если он снижается – значит, это выкидыш. Если повышается или хотя бы не изменяется – есть реальный шанс на внематочную, и тогда надо оперировать. Врач из страховки добавил, что, судя по информации, которую собрала страховая компания до сих пор, он советует мне в случае внематочной всё же ехать в Москву и оперироваться там в той больнице, которую они мне организуют.

Тут как раз пришла мой врач, я рассказала ей всё.

- Ну что же. Надо будет, видимо, делать лапароскопию. Давай всё же перед этим сделаем так. Завтра как раз вторник, в восемь утра у тебя возьмут кровь на бэта-хгч, я договорюсь. Пойди оплати анализ уже сегодня, чтобы можно было завтра сразу же взять, он будет готов в два часа дня. Кроме того, у тебя нет проблем заплатить дополнительные деньги, правильно я понимаю?

Я заверила её, что деньги вообще не вопрос, я за всё заплачу, пусть только скажет, что мне делать.

- Хорошо, тогда вот тебе адрес и письмо в частную клинику, после того как ты сдашь кровь у нас, поедешь туда и там тоже сделаешь срочный анализ. Это будет дороговато, но я бы хотела быть уверенной, что результаты правильные, так что лучше подстраховаться. Посмотрим завтра динамику и тогда будем решать. Хотя будь готова, что нам всё же придётся делать лапароскопию.

Когда врач ушла, я задумалась. Две вещи стали мне совершенно понятны: во-первых, всё же эта история окончательно вышла за рамки «у меня ничего не было, лежала в больнице три дня как дура», во-вторых, лапароскопию в этой больнице я точно делать не буду. Следующий телефонный звонок я сделала в авиакомпанию и поменяла обратный билет на самолёт на 29 июля. Правда, мне пытались рассказать, что мой билет транзитный и обмену не подлежит, но мне было настолько надо, что я даже не стала спорить или скандалить, я просто сказала: «А вы всё же поменяйте» - и вариант сразу нашёлся. Я также проверила, что самолёт из Воронежа в Москву вылетает в пять, а мне надо было остаться в больнице как минимум до двух, чтобы успеть получить результаты анализа, поэтому оставался поезд. Мама нашла нам вариант транзитного поезда, который проезжал Воронеж в семь с копейками, купила билеты в отдельное купе с кондиционером.

Теперь мой план был прост и понятен: завтра делаю анализ на беременность в двух местах, жду результатов. Получив результаты, в любом случае еду в Москву. Если динамика благоприятная, то на следующий день улетаю домой. Если нет – звоню в страховую, чтобы мне организовывали операцию в Москве.

Как прошёл остаток дня и время до утра, я уже не помню. Утром в восемь я уже стояла около двери в процедурную.

Та же медсестра, у которой «не было пробирок», сказала мне, что раньше десяти она не будет брать анализы. Я пошла искать врача, она вздохнула и сказала мне идти сдавать кровь в платное отделение. В платном отделении мне сказали, что сейчас нету человека, который берёт кровь, когда будет неизвестно, и нет, они не знают, где ещё мне могут взять кровь, и нет, никто другой не может. Я вернулась в гинекологию, врач послала меня в биохимическую лабораторию. Поблуждав там по коридорам, я нашла там кого-то, кто был согласен со мной говорить, и объяснил мне, что в ближайшее время тут тоже кровь никто брать не будет. Вернулась в ординаторскую, рассказала всё врачу, она опять пошла поговорила с медсестрой, и после часа блужданий мне всё же взяли кровь.

Потом я поехала в платную клинику, которую мне посоветовала врач, на другой конец города, довольно быстро сдала кровь. Мне сказали, что результат будет через два с половиной часа. Это время я провела в округе, поела нормальной еды в каком-то кафе, купила себе одежду взамен грязной и провонявшейся, переодевшись прямо в магазине, и посидела в парке.

Результаты были обнадёживающие – 45. То есть ещё повышенный уровень, но уже в два раза меньше, чем было позавчера. Я поехала обратно в больницу. Как раз к нам в палату привезли новую девочку после выскребания. Её, всё ещё под наркозом, положили на свободную кровать, которая стояла прямо на солнце, и ушли. Возле неё никого не было, и даже нам, сопалатницам, ничего не сказали – что можно или нельзя делать, при каких признаках звать медсестру или врача. Около часа она лежала, приходила в себя, стонала и металась по кровати. Одна из женщин в моей палате сказала, что она знает, что нужно делать, когда девушка прийдёт в себя из-под наркоза, недавно ухаживала за своей дочерью в таком же состоянии. Понадеявшись, что с девушкой всё будет в порядке, я пошла узнавать, что там с моими анализами. В два часа анализы ещё не пришли, мне посоветовали пойти в лабораторию, и там я договорилась, чтобы мне проверили результат, хотя официальный бланк ещё не был готов. Результат был 26. Конечно, мне было непонятно, как результат может отличаться в два раза, если кровь брали с разницей в час, но я понесла ответы врачу.

Посмотрев на результаты, врач сказала мне, что она не может доверять результатам с таким разбросом, и поэтому она всё ещё думает, что у меня есть шанс на внематочную беременность.

- Давай завтра ты ещё раз съездишь сделать результаты, а потом посмотрим.
- Нет, - сказала я. – Спасибо Вам, но я сегодня уезжаю в Москву, а на следующий день лечу в Израиль.
- Но ты понимаешь, что у тебя всё ещё может быть внематочная беременность?
- Да, я понимаю, и понимаю, что есть риск для меня ехать сейчас. Но я надеюсь, что результаты хотя бы примерно правильные, и тогда, скорее всего, у меня ничего опасного нет. И, вы уж меня извините, я считаю, что делать здесь лапароскопию – это тоже риск.
- Неужели ты считаешь, что ваши израильские врачи лучше здешних?! Все ваши врачи вообще приезжают учиться у нас!
- Нет, более того, я даже уверена, что лично Вы можете сделать мне отличную операцию. Но я не уверена, что операционная будет достаточно стерильная. Я не уверена, что в случае осложнений после операции меня смогут вовремя продиагностировать. Да и просто я не хочу восстанавливаться после операции в таких условиях. Извините ещё раз, но я уезжаю.

Некоторое время молча посмотрев на меня, она сказала:
- Ну что ж, давай ты сейчас ещё раз сделаешь УЗИ, чтобы я удостоверилась, что мы не пропустили маточную беременность. Если всё будет нормально, я дам тебе выписку.

Она вышла, нашла где-то узистку, договорилась, чтобы та меня посмотрела. После проверки, которая ничего нового не показала, я написала отказ от госпитализации под свою ответственность, в выписке мне написали «Возможный выкидыш, нельзя исключить внематочную беременность».

Через несколько часов я была уже на поезде (с кондиционером!). По дороге был постоянный запах гари и я даже видела пару пожаров из окна, но мне было не до этого, я постоянно прислушивалась к своим ощущениям, опасаясь, что кровотечение или боли усилятся.

А дальше вы знаете. Я благополучно доехала в Москву, а на следующий день улетела домой. Прямо с поезда я нашла себе частного гинеколога, который работал в это время и согласился меня принять без очереди. Выслушав всю историю и сделав мне УЗИ, он сказал, что склонен считать, что это был ранний выкидыш, но нужно сделать анализ на бэта-хгч, чтобы быть уверенным. На всякий случай дал мне направление в приёмный покой и сказал, чтобы при любом недомогании или усилении кровотечения я ехала в больницу (у него я была всё ещё с кровотечением, хоть и не сильным). Я сдала кровь, в восемь утра на следующий день у меня уже был ответ – уровень гормона нормальный. Никогда бы не подумала, что известие о том, что у меня был выкидыш, будет для меня таким счастьем и облегчением. Всё познаётся в сравнении.

Тут можно было бы и закончить эту несчастливую историю со счастливым концом, но хочу добавить ещё несколько штрихов для дополнения картины. Когда я уезжала из Воронежа, там как раз начинались серьёзные пожары. И началась эвакуация больниц, в том числе в ту больницу, в которой я лежала (если это действительно она, http://www.voronezh.net/gid/category6/sub48/org115.html), так что очень хорошо, что я освободила там койку, не говоря уже о том, что меня там не было. А в день моего вылета из Домодедово через несколько часов была эта дурацкая история с казахом, захватившим самолёт, из-за которой аэропорт закрыли на несколько часов и отменили многие рейсы (http://www.vmdaily.ru/article/102107.html). Ну и начало смога в Москве я застала, но «насладилась» им ровно один день. В общем, такое ощущение, что реальность гналась за мной по пятам, но уже не успевала, отставая на один такт. Нужно будет подумать, что это означает.

Есть шанс, что это означает, что я всё сделала правильно.

Мне в комментариях задавали вопрос – как бы я поступила в этой ситуации сейчас, зная то, что узнала во время всей этой истории. Так вот, ответ у меня один – в ту же секунду, как появилась проблема – искать самый быстрый способ ехать в Москву. По дороге туда молиться, что я успею доехать, позвонить друзьям, чтобы нашли мне знакомого специалиста в хорошей клинике, потом позвонить мужу, чтобы перевёл денег, а то в хорошей клинике в Москве, как мне кажется, мне бы и тысячи долларов не хватило, а потом звонить в страховку, посмотреть, что именно они могут сделать в Москве. Никаких других вариантов в Воронеже, включая мифические частные клиники, о которых в Воронеже никто не слышал, я до сих пор не вижу. Да, мне говорили, что в областной получше, но меня бы всё равно там не приняли – ни через скорую, ни в приёмном покое, то есть получается, что если больница в выходные и нет знакомого врача – то БСМП, без вариантов. Впрочем, никому не желаю оказаться в ситауции, когда он сможет меня проверить.

Кроме того, скажу пару слов насчёт резонанса в ЖЖ. Понятно, я даже и представить себе не могла такой волны. Каждое утро, открыв почту, я видела 200-300 новых комментариев, я уже молчу о разнообразных постах, где меня и мою историю склоняли как только можно. Не раз я пожалела, что ввязалась в это всё (хотя, начав писать, я не думала, что куда-то «ввязываюсь»), но сейчас не жалею.

Во-первых, волна поддержки, которую я получила, стоит очень дорогого. Ещё раз спасибо.

Во-вторых, мои посты неоднократно доказали свою роль лакмусовой бумажки, мнения разделились почти стопроцентно, середины практически не было.

В-третьих, вчера, например, появилась эта статья: http://novayagazeta.ru/data/2010/088/10.html#sup
Такое ощущение, что статья написана после пребывания в воронежской больнице:

«Почти 70% россиян недовольны качеством медицинских услуг. Врач отказался разъяснить, от чего и каким будет лечение, не дал ознакомиться с медицинскими документами, отказался оказывать медицинскую помощь по надуманной причине (у больного не было при себе паспорта), вымогал деньги за медицинские услуги по ОМС, качество медицинской помощи не выдерживало никакой критики — вот на что в основном жалуются пациенты.»

«Каждый второй случай врачебной ошибки — это неверный диагноз или отсутствие такового. Основная доля врачебных ошибок приходится на врачей скорой помощи, хирургов, анестезиологов, терапевтов, реаниматологов и акушеров-гинекологов. А наиболее частые врачебные ошибки, ведущие к негативным последствиям, — это несобранный анамнез, грубые нарушения правил обследования, несвоевременное оказание медицинской помощи, неверно выбранный метод хирургической операции, неправильно назначенный лекарственный препарат, наконец, небрежное ведение медицинской документации.»

«Особого упоминания, по мнению адвоката Дмитрия Айвазяна, заслуживает качество оказания медицинских услуг в выходные и праздничные дни. «В новогоднюю ночь до 60-70% медперсонала находится в разной степени алкогольного опьянения, — утверждает он. — До 90% наших дел связаны с медицинскими нарушениями (уголовными преступлениями), которые произошли в пятницу, субботу и воскресенье, когда врачи фактически не работали: УЗИ не сделать, анализ не взять.»

«Что должен делать пациент:
1. Требовать копии медицинской документации по ходу всего лечения. Не после, а до наступления «страхового случая».
2. По возможности записывать разговоры с медперсоналом.»

Но это, конечно, только совпадение...

В-четвёртых, меня спрашивают в комментариях и в личных сообщениях, можно ли сделать перепост. Вначале я не знала, что ответить, а теперь у меня ответ есть. Те, кто ссылался на меня для того, чтобы извратить мои слова и действия, уличить во вранье и обвинить во всех смертных грехах, разрешения не спрашивали. Поэтому, для создания равновесия, ответ – можно.

Но, пожалуйста, сделайте мне личное одолжение – не надо бездушного перепоста. Не ставьте просто ссылки, не засоряйте ленту, в конце концов, часть моих постов попадали во всякие топы, и поэтому многие их и так читали. Если вам есть что сказать по этому поводу, если у вас есть собственное мнение – о нём и напишите, а там уже можете ссылаться на любую часть моей истории – для удобства я собрала здесь ссылки на все посты, связанные с моим пребыванием в воронежской больнице.